Artikkelit
597 artikkelia · analyyseja yhteiskunnasta, hengellisyydestä ja ajankohtaisista ilmiöistä
-
Aarteet pimeän peitosta
Jesajan kirjan lupaus aarteista pimeän peitosta on osoitettu pakanakuninkaalle, joka ei tuntenut Israelin Jumalaa. Koores sai Baabelin holvit auki, jotta hän tietäisi, kuka hänet kutsui nimeltä. Lahja ei ollut päämäärä vaan opetusväline.
-
Maljan ulkopuoli
Vatikaanissa seisoo egyptiläinen obeliski. Vuonna 2019 roomalaisessa kirkossa oli esillä Amazonin hedelmällisyyden kuvia, joita käytettiin synodin riiteissä. Piispanhiipan yhdistäminen kalajumala Dagoniin ja luvun 666 laskeminen paavin arvonimestä ovat peräisin 1600–1800-lukujen protestanttisilta kirjoittajilta. Jeesus puhui fariseuksille maljasta, joka puhdistetaan vain ulkoa.
-
Ydinpelote toimii vain silloin, kun sen uhkaus on tosi, minkä tähden se siirtää sodan raskaimman päätöksen rauhan aikaan ja jokaisen siihen suostuvan kansalaisen omalletunnolle
Suomi on aina puolustanut itseään kotonaan, omalla maallaan ja omien kyliensä puolesta, mutta ydinpelote ei puolusta maata vaan pitää toisen kansan kaupunkeja panttina. Pelotteen uskottavuus edellyttää, että tahto tuhota on olemassa jo rauhan aikana, vaikka ihmiskunta on ainakin kahdesti pelastunut niiden ansiosta, jotka epäröivät. Tämä on kirjoitus siitä, mitä kansa ottaa kantaakseen suostuessaan pelotteeseen hiljaa, sekä siitä ainoasta neuvottelusta, jossa vieraan kaupungin kohtalo punnittiin sen vanhurskaiden lukumäärällä.
-
Väite, joka kasvaa jokaisessa viranomaisessa
Vakava perätön väite viranomaiselle voi käynnistää tapahtumaketjun, jossa eniten kärsivät viaton lapsi ja syytön huoltaja. Diagnoosi voidaan kirjata puolen tunnin tapaamisella. Tieto tarkkailulähetteestä voi kulkea lastensuojeluun, poliisille ja käräjäoikeuteen. Kukaan ei tilastoi, kuinka monta diagnoosia tai merkintää vuosittain korjataan tai poistetaan. Laki edellyttää, että tarkkailulähetettä ennen lääkäri tutkii potilaan itse. Väärä ilmianto ja perätön vaarailmoitus eivät sanamuotonsa mukaan kata väärää kertomusta, joka vie toisen ihmisen tarkkailuun.
-
Viha, jolla ei ole nimeä
Euroopassa kirjattiin 2 211 kristittyihin kohdistunutta viharikosta vuonna 2024 ja kirkkoja sytytettiin tuleen 94 kertaa. EU-komissiolla on koordinaattori antisemitismin ja muslimivihan torjuntaan, mutta kristittyjä suojaavaa virkaa ei ole. Suomessa korkein oikeus tuomitsi kansanedustaja Päivi Räsäsen vuonna 2026 kirjoituksesta, jota sekä käräjäoikeus että hovioikeus eivät olleet pitäneet rikoksena.
-
Sormenpään päässä
Valvottu tapaaminen on laissa viimesijainen ja väliaikainen keino. Suomessa ei tiedetä, kuinka moni lapsi tapaa vanhempaansa valvotusti, kuinka kauan eikä millä perusteilla. Lapsen omaa kokemusta ei ole tutkittu. Väärinkäytöstä on viranomaisten kuvauksia, mutta sitä ei ole koskaan mitattu.
-
Muistisairaan sitominen tuoliin korvaa ihmisen, jonka olisi pitänyt istua hänen vierellään, minkä tähden jokainen side kertoo enemmän huoneesta kuin siihen sidotusta
Rajoittamista perustellaan aina sidotun turvallisuudella, vaikka side suojaa yhtä usein huonetta, josta ihminen puuttuu. Muistisairaan levottomuus on viesti, ja side vaientaa sen lukematta. Tämä on kirjoitus siitä, mitä yhteiskunta valitsee korvatessaan läsnäolon esineellä, sekä siitä rantakeskustelusta, jossa lampaiden kaitsijalle kerrottiin, että toinen vyöttää hänet.
-
Tositapahtumiin pohjaava
Yle julkaisi 13.10.2026 kahdeksanosaisen audiodraaman kansanedustaja Päivi Räsäsestä. Yle kuvaa sitä tositapahtumiin pohjaavaksi fiktioksi. Räsäsen mukaan sarja sisältää enimmäkseen totuuden vastaisia tarinoita. Samana päivänä Ylen uutinen esitti nimettömien taustahaastattelujen tulkintoja todellisesta puolueesta. Journalistin ohjeiden mukaan yleisön on voitava erottaa tosiasiat sepitteestä.
-
Kaksi joukkuetta samalla kentällä
Tavallisen sijoittajan suoja on enintään 20 000 euroa. Pääomarahastoissa pienin sijoitus on usein miljoonia. Saksassa eliittiklubin jäsenyys ohjasi pankkien luottoja. Suomessa vapaamuurarit istuivat pankkien hallituksissa. Maltan julkinen tutkinta totesi valtion kantavan vastuun toimittajan murhasta.
-
KirjaAivopesu
Vaikuttamisen mekanismit pakosta suostutteluun. Maksuton, maksu vapaaehtoinen.
Tutustu ja tilaa → -
Kone voi kuunnella lasta väsymättä, mutta se ei voi koskaan tarvita häntä, minkä tähden yksinäinen lapsi saa koneelta kuulluksi tulemisen ilman sitä, mikä tekee ihmisestä toiselle tärkeän
Lapsi, jolla ei ole ketään muuta, löytää yöllä kuuntelijan, joka vastaa heti, ystävällisesti ja ilman väsymystä. Ihmisen kuunteleminen on kuitenkin aina maksanut jotakin, eikä lapsi ole oppinut arvoaan sanoista vaan juuri tuosta hinnasta sekä siitä, että joku tarvitsi häntä takaisin. Tämä on kirjoitus siitä, mitä koneen kuuntelu paljastaa tyhjästä huoneesta, sekä siitä väsyneestä matkamiehestä, joka pyysi keskipäivän kaivolla yksin tulleelta naiselta vettä.
-
Kasvu, joka ei työllistä
Talous kasvaa kaksi kertaa nopeammin kuin kesällä ennustettiin. Työtunteja tehtiin silti vähemmän kuin vuotta aiemmin. Ennustajat nostivat samaan aikaan työttömyysennusteitaan. Elokuussa lupasimme seurata neljää mittaria. Tässä on niiden tila.
-
JumalatON
Sana jumalaton kertoo, että Jumala puuttuu. Sama kirjainjono kertoo myös, että jumalia on. Suomen koulu luopui vuonna 2003 tunnustuksellisen uskonnonopetuksen käsitteestä. Nyt ehdotetaan kaikille yhteistä katsomusainetta. Uudessa testamentissa sana jumalaton esiintyy vain kerran, samassa lauseessa toivottomuuden kanssa.
-
Kuka meistä onkaan villi aasi?
Raamatussa villiaasi on vapauden, itsepäisyyden ja yksinäisyyden kuva. Ismaelista sanottiin, että hänestä tulee mies kuin villiaasi. Job kysyi, kuka on laskenut villiaasin vapaaksi. Syyrian villiaasi kuoli sukupuuttoon vuonna 1927, eikä sen sukulaisia ole juuri saatu kesytettyä. Jeesus valitsi ratsukseen aasinvarsan, jonka selässä kukaan ei ollut vielä istunut. Hän ratsasti sillä palmunoksien ja ylistyksen läpi Jerusalemiin.
-
Suomessa lain perustuslainmukaisuuden arvioi sama eduskunta, joka lain säätää, minkä tähden perustuslakimme on täsmälleen niin vahva kuin enemmistön tapa kuunnella sanaa, jota se ei halua kuulla
Suomella ei ole tuomioistuinta, joka voisi kumota lain, vaan perustuslain vartiointi on annettu eduskunnan omalle valiokunnalle, jonka voima on aina ollut tavassa eikä pykälässä. Tapa kestää niin kauan kuin kukaan ei tarvitse sen rikkomista, eikä sillä ole yhtään keinoa puolustaa itseään sinä päivänä, jona joku tarvitsee. Tämä on kirjoitus siitä, mitä tapahtuu perustuslaille, joka on sekä kirjoittajansa että tuomarinsa käsissä, sekä siitä muinaisesta kuninkaasta, jonka oli jäljennettävä lakinsa toisten hallussa olevasta kirjasta.
-
Tunnustus, jota ei tullut
Lokakuun alussa X-palvelun tekoäly Grok poisti kuvasta väärät jumalat ja jätti Jeesuksen. Sen selitystä jaettiin miljoonia kertoja tunnustuksena. Sama kone sanoi myöhemmin, ettei sen vastaus tee siitä kristittyä. Samoihin aikoihin Yhdysvaltain liittovaltion virastot määrättiin kutsumaan tekoälyä superälyksi.
-
Kampittaa vai kannustaa
Kauppalehden kirja-arvion mukaan helsinkiläinen luksushotellihanke tömähti naamalleen mäkimontun pohjalle. Kaksi päivää myöhemmin sama hotelli kerrottiin Pohjois-Euroopan parhaaksi. Vuoden aikana talo sai viisi kansainvälistä tunnustusta, myös Helsingin ensimmäisen Michelin-avaimen. Talossa vaihtui omistaja ja kyltti katolla. Miksi toisen pudotus kiinnostaa enemmän kuin toisen nousu?
-
Perinnöstä maksettu hoiva tuo jokaisen vanhuksen vuoteen viereen laskimen, minkä tähden kysymys ei ole siitä, kenen rahoilla ihminen hoidetaan, vaan siitä, kenelle hänet uskotaan
Vanha Suomi maksoi vanhustensa hoivan talolla, jonka lapsi sai syytinkiä vastaan, kunnes hyvinvointivaltio irrotti perinnön ja hoivan toisistaan. Hoivan maksaminen omasta varallisuudesta sitoo solmun uudelleen ja tuo jokaisen vuoteen vierelle kysymyksen, jota kukaan ei halua ajatella. Tämä on kirjoitus siitä, miksi sairauden arpa ei saa ratkaista, mitä lapsille jää, sekä siitä ristin juurella jaetusta perinnöstä, jossa omaisuus meni vieraille arvalla ja äiti uskottiin rakastetulle opetuslapselle.
-
Seitsemän kahdeksasosaa
Jäävuoren massasta noin seitsemän kahdeksasosaa on veden alla. Titanicin jäävuorta ei koskaan tunnistettu varmasti. Meren syvimmässä kohdassa ihminen on käynyt, mutta syvänmeren pohjasta on nähty alle 0,001 prosenttia. Jobin kirjassa jää syntyy Jumalan henkäyksestä ja syvyyden kasvot sulkeutuvat kiinni.
-
KirjaKesätarjous: kaikki kirjat
Kuusi kirjaa e-kirjoina ja saatavilla olevat äänikirjat yhdessä paketissa. Maksuton paketti, maksu vapaaehtoinen.
Katso tarjous → -
Kukaan ei voi lukea puolestasi
Suomalaisista 43 prosenttia kokee pääsevänsä luonnossa lähemmäs Jumalaa tai jotakin korkeampaa. Saavutettu tavoite tuo tyytyväisyyttä vain hetkeksi. Jeesus lupasi rauhan, jota maailma ei anna. Hän lupasi myös Opettajan, joka asuu jokaisessa Hänet vastaanottaneessa. Syytös Jeesuksesta noitana on yhtä vanha kuin evankeliumi.
-
Miina on ainoa ase, jonka laukaisee sen uhri, minkä tähden sen moraali ei ratkea asettamisen hetkellä vaan siinä, muistaako joku vuosikymmenten päästä, mihin se jätettiin
Jokainen muu ase toimii käyttäjänsä tahdosta, mutta miina erottaa päätöksen teosta ja jättää laukaisun sille, joka sattuu astumaan. Siksi miinan varsinainen vastuu ei kuulu sen asettajalle sodan aikana vaan kartan säilyttäjälle rauhan aikana, minkä tähden oman maansa miinoittava puolustaja lupaa muistaa lastensa puolesta. Tämä on kirjoitus siitä, mitä kansa sitoutuu kantamaan palatessaan miinoihin, sekä siitä vanhasta laista, joka määräsi kuopan kaivajan vastaamaan siitä, joka putoaa.
-
Pelastusrengas
Suomessa hukkui tapaturmaisesti 121 ihmistä vuonna 2024. Hukkuva ei yleensä pysty huutamaan apua. Kuudesluokkalaisista vain 55 prosenttia on uimataitoisia. Raamatun heprea puhuu vajoamisesta syvyyteen. Psalmin kirjoittaja huusi: vedet käyvät minun sieluuni asti. Pietari alkoi vajota. Jeesus ojensi heti kätensä ja tarttui häneen.
-
Diesel kääntää liitot
Yhdysvaltain presidentti Trump ilmoitti 9.10.2026 sopineensa Venäjän presidentti Putinin kanssa dieselin toimituksista. Samana päivänä Yhdysvallat salli venäläisen dieselin kaupan huhtikuuhun asti. Kolme viikkoa aiemmin Trump oli allekirjoittanut lain Venäjän pakotteista. Seuraavana päivänä hän sanoi, että Ukraina tarvitsee uuden johtajan. Energiakriisin taustalla on sota, jonka Yhdysvallat ja Israel aloittivat Irania vastaan helmikuussa.
-
Asunnon avain luovutetaan aina ihmiselle, jonka puolesta joku toinen on jo mennyt takuuseen, minkä tähden ilman takaajaa jäänyt nuori voi olla koditon maassa, jossa tyhjiä asuntoja on satojatuhansia
Avainta ei anneta pelkälle tarvitsijalle vaan sille, jonka luotettavuuden joku toinen on jo vahvistanut. Vanha Suomi pakotti jokaisen kuulumaan johonkin talouteen, nykyinen antaa jokaiselle vapauden ja jättää takaamisen perheen varaan, minkä tähden kodittomuus kohdistuu hiljaa niihin, joiden puolesta kukaan ei ole mennyt takuuseen. Tämä on kirjoitus siitä, mitä luottamuksen puute tekee kodille, sekä siitä ainoasta takaajasta, joka pyysi kirjaamaan karanneen orjan velat omaan laskuunsa.
-
Näkymättömät hartiat
Mielenterveysomaisten päivän teemana 9.10.2026 olivat näkymättömät hartiat. Vanhemman järkkyminen voi näkyä eron jälkeen sotana toista vanhempaa kohtaan. Ensi- ja turvakotien liiton mukaan vieraannuttamista tapahtuu noin joka kymmenennessä erossa. Lapsenhuoltolaki kieltää sen vuodesta 2019 ja hallitusohjelma lupaa ehkäistä sitä, mutta oikeusministeriön elokuussa 2026 julkaiseman seurantatutkimuksen mukaan vieraannuttamisen tunnistamisessa on yhä ongelmia.