Artikkelit
599 artikkelia · analyyseja yhteiskunnasta, hengellisyydestä ja ajankohtaisista ilmiöistä
-
Vuoden 2050 äidit ovat jo syntyneet, eikä yksikään tuleva päätös muuta heidän lukumääräänsä
Osa kansakunnan luvuista vastaa siihen, mitä teemme nyt, osa kertoo siitä, mitä tehtiin ennen kuin ehdimme paikalle, eikä kielessämme ole mitään, mikä erottaisi nämä kaksi toisistaan. Suomen kuolleiden määrä nousee seuraavat kaksi vuosikymmentä riippumatta siitä, kuinka hyvin hoidamme toisiamme, ja syntyvien määrä voi laskea silloinkin, kun halu saada lapsia kasvaa. Tämä on kirjoitus siitä, mitä kansakunnalle tapahtuu, kun se lukee kaikuaan arvosanana, sekä siitä ainoasta kirjanpidosta, jossa ihmistä ei lasketa ikäluokkana.
-
Tyhjä kohta taulukossa ja luku nolla näyttävät silmälle samalta
Valtiontalouden tarkastusvirasto tuottaa noin 85 tarkastuskertomusta vuodessa. Laki ohjaa ne eduskunnan tarkastusvaliokunnalle sanalla tiedoksi, ja vuosina 2023–2026 valiokunta ei antanut yhdestäkään niistä omaa mietintöään. Viraston pääjohtajan läsnäolo-oikeus täysistunnossa hylättiin 2005 sillä perusteella, että on riittävää kun valiokunnat voivat kuulla häntä kertomusten käsittelyn yhteydessä. Hallituksen esitykset lupasivat kahdessa vuodessa lähes 39 000 työllistä, eikä kukaan ole verrannut lukua toteutuneeseen.
-
Ruokaa ei punnita missään
Lahjoitettu ruoka siirtyy kaupasta terminaaliin ja terminaalista jakelupisteelle. Yhdessäkään näistä kohdista ei ole velvollisuutta punnita erää eikä kirjata sen määrää. Lähtevän ja saapuvan erotus on siksi mittaamaton luku.
-
Todistajien määrä ei kerro havaintojen määrää, eikä siitä, kuinka moni katsoi itse, jää lauseeseen mitään jälkeä
Ihminen erottaa väitteen havainnosta laskemalla, kuinka moni sanoo saman. Laskutoimitus toimii vain silloin, kun sanojat eivät ole kuulleet sitä toisiltaan, eikä tuota ehtoa voi lukea yhdestäkään lauseesta. Tämä on kirjoitus siitä, mitä tapahtuu kun sata toistoa laskeutuu yhdestä ainoasta havainnosta, sekä siitä yhdestä todistuksesta, jonka kaksi todistajaa ovat aidosti toisistaan riippumattomat.
-
Katse jonka annamme huomaamatta
Ihminen katsoo niitä, joilta saa katseen takaisin. Dementoitunut, vastasyntynyt ja vanki eivät maksa katsetta takaisin ja juuri heidät ohitetaan. Vanhassa laissa on käsky nousta harmaapään edessä, koska sitä ei tehdä itsestään.
-
Rajoitus mitoitetaan aina sen mukaan, kuinka monta ihmistä se koskee, minkä tähden se heikkenee juuri sitä mukaa kuin vaara kasvaa
Jokaisella rajoituksella on kaksi mittaa: se, mitä vaaran pysäyttäminen vaatii, sekä se, mitä ihmisiltä voidaan kohtuudella vaatia. Vain jälkimmäisellä on yläraja, ja se lasketaan rasitettujen määrästä, minkä tähden luvallinen keino heikkenee täsmälleen sitä mukaa kuin torjuttava asia laajenee. Tämä on kirjoitus siitä, miksi lievennys näyttää ulospäin samalta riippumatta siitä voitettiinko vai hävittiinkö, sekä siitä ainoasta avusta, jota ei jaeta saajien kesken.
-
Katse jota ei tarvitse ansaita
Vauva etsii kasvoja ennen kuin osaa mitään muuta. Hän oppii olevansa olemassa siitä, että joku katsoo takaisin. Aikuisena sama tarve on paikallaan, mutta katse on vaihtanut luonnetta. Se antaa arvon suorituksesta ja se pitää ansaita joka aamu uudelleen.
-
Palkka ei ole se luku, joka maksetaan, vaan se, joka jää jäljelle rahan käytyä paluumatkansa
Palkka ei ole se luku, joka maksetaan, vaan se, joka jää jäljelle sen jälkeen kun raha on käynyt paluumatkansa. Koko työtä tekevän ihmisen suoja on rakennettu maksuhetken ympärille, eikä paluun ympärille ole rakennettu mitään. Tämä on kirjoitus siitä, mikä todella ratkaisee ihmisen vapauden, sekä siitä yhdestä laista, joka kielsi ottamasta pantiksi sitä, millä ihminen elää.
-
Sanat jotka avaavat oven
Suomen rikoslaki säätää sukupuoliyhteydestä alle 16-vuotiaan kanssa vähintään kahden vuoden vankeuden. Talmudissa kolmivuotiaalle tehty on kuin sormen työntäminen silmään, joka palaa ennalleen. Hadith-kokoelmassa tytön vaikeneminen on hänen lupansa. Koraanissa ihminen on se, minkä oikea käsi omistaa. Jokainen näistä on nimi ja nimen mukana tulevat sen kategorian säännöt.
-
KirjaAivopesu
Vaikuttamisen mekanismit pakosta suostutteluun. Maksuton, maksu vapaaehtoinen.
Tutustu ja tilaa → -
Kukaan ei lue häntä kokonaan
Lapsen elämä huoltoriidan aikana kirjautuu useaan rekisteriin, eikä yhdelläkään viranomaisella ole velvollisuutta koota niitä yhteen. Salassapito väistyy silloin kun tieto kulkee lapsesta poliisille, mutta pysyy paikallaan silloin kun tieto pitäisi koota lasta itseään varten.
-
Karkotettujen kansa
Pakolaisperheen lapsi pelkää ovia kodissa, jota kukaan ei ole koskaan uhannut. Hän kantaa menetystä, jota hän ei nähnyt. Trauma siirtyy sille, joka näkee. Yksi kuolema todistettiin niin, ettei se siirtynyt eteenpäin. Hauta jäi tyhjäksi.
-
Kielto ei poista mitään, sillä ihmismieleen ei ole rakennettu vähennyslaskua
Ymmärtääkseen kiellon ihmisen on ensin rakennettava mieleensä se, mikä kielletään. Pieni ei-merkki irtoaa kuvasta nopeammin kuin kuva haalistuu. Tämä on kirjoitus siitä, miksi olemme valmistaneet kaikki korjausvälineemme siitä ainoasta aineesta, joka ei korjaa, sekä siitä ainoasta liikkeestä, joka on koskaan ottanut jotakin ihmisen päältä pois.
-
”Raukeaa varojen puutteessa” on lause, jolla varmistetaan tutkimattomuus ja konkurssipesäbisnes
Vuonna 2025 konkurssiin asetettiin 3 310 yritystä ja varojen puutteessa rauenneita konkursseja kirjattiin 2 332. Konkurssiasiamiehen toimisto ilmoittaa omassa tulossopimuksessaan, että selvittämistarvetta on varmuudella useammassa pesässä kuin mihin julkisselvitykseen varatut rahat riittävät. Raja kulkee 60 pesän kohdalla.
-
Taistelussa koeteltu on ainoa laatumerkintä maailmassa, jonka valmistaminen edellyttää katastrofia
On olemassa tietoa, jota ei voi valmistaa laboratoriossa eikä koeampuma-alueella, vaan ainoastaan korjata talteen tapahtuneesta. Sen hinta ei näy koskaan laskulla, koska sen maksoivat ne, jotka olivat tapahtuman sisällä, eivätkä he ole myymässä mitään. Tämä on kirjoitus siitä, mikä erottaa raunioista pelastetun tiedon siitä tiedosta, joka antaa raunioille toisen arvon.
-
Tomu ilman henkeä päätyy käärmeen ruoaksi.
Tomu on maailman tavallisin aine. Se laskeutuu kaikkeen ja pyyhitään pois, eikä kukaan huomaa sitä ennen kuin valo osuu siihen ikkunasta. Samasta aineesta tehtiin ihminen, ja samaa ainetta käärme määrättiin syömään koko elinaikansa.
-
Rangaistus ei ole tarkoitettu sille joka puhui
Kysyttiin talousalan ammattilaisilta, jotka olivat nähneet tai epäilleet rikosta. Neljä viidestä ei kertonut kenellekään. Lähes puolet nimesi syyksi pelon siitä mitä heille tapahtuisi.
-
Varasto näyttää samalta riippumatta siitä, kuinka monta kertaa sen sisältö on jo luvattu
Varautumisen tuttu vaara on se, että varmuusvara kuluu huomaamatta. Vaarallisempi tapaus on se, jossa mitään ei ole kulunut: kaikki on tallella, mutta sama varanto on kirjattu useaan suunnitelmaan, eikä lupauksia ole koottu yhteenkään paikkaan. Tämä on kirjoitus siitä, miksi ylivaraus ei näy ennen kuin se näkyy kaikkien kohdalla samana päivänä, sekä siitä ihmisestä, joka on kirjattu kolmeen suunnitelmaan tietämättään.
-
Kaikki tiet vievät Roomaan
Roomalainen tie on suora, kestävä ja kulkee molempiin suuntiin. Sitä ei rakennettu kulkijalle vaan legioonalle ja veronkantajalle. Sama tie on olemassa yhä, ja sen päällä on kaksi lakia: yksi niille, jotka ovat kansalaisia, ja toinen muille.
-
KirjaKesätarjous: kaikki kirjat
Kuusi kirjaa e-kirjoina ja saatavilla olevat äänikirjat yhdessä paketissa. Maksuton paketti, maksu vapaaehtoinen.
Katso tarjous → -
Se mitä sanakirja ei erota
Raamatussa sama sana kantaa kahta vastakkaista merkitystä. Tuli kastaa ja polttaa, kivi kantaa ja kompastuttaa, käärme tappaa ja parantaa, kointähti on langennut ja kirkas. Osassa tapauksista asia on yksi ja asemia kaksi. Osassa asioita on kaksi ja niistä toinen on jäljennös.
-
Päätös on voimassa siitä hetkestä jona se allekirjoitetaan, mutta olemassa vasta siitä jona joku saa sen tietää
Säännöllä on kaksi syntymäaikaa: hetki jona se tulee voimaan sekä hetki jona ihminen saa sen tietää. Vain ensimmäisellä on päivämäärä, ja siitä syystä koko tiedoksisaannin puoli voi pettää ilman että pettäminen näkyy missään. Tämä on kirjoitus siitä, mitä vanha velvollisuus kuuluttaa oikeastaan suojeli, sekä siitä ainoasta sanomasta, jota ei koskaan jätetty oletuksen varaan.
-
Se mikä menee verkosta läpi
Kärpänen jää verkkoon. Ampiainen repeää siitä läpi ja jättää jälkeensä reiän. Silmäkoko ei ratkennut lennossa vaan kutoessa. Sama teko saa eri korkeudella kaksi eri hintaa ja kysyjä pysäytetään välineillä joista ei löydy rikosta.
-
Se mitä kukaan ei päättänyt
Raha ei pysy rahana. Se muuttuu omistukseksi, omistus asemaksi, asema asiantuntemukseksi ja asiantuntemus politiikan perusteluksi. Jokainen askel on julkinen, ja lopputuloksena on keskittymä jota kukaan ei erikseen päättänyt.
-
Pätevyys arvioida hankitaan vain kuulumalla, minkä tähden riippumattoman arvioijan vaatimus tyhjentää huoneen juuri vaikeimmissa asioissa
Jokaista kolhua seuraa sama vaatimus: asian tutkikoon joku ulkopuolinen. Vaatimus sisältää ehdon, jota harvoin lausutaan ääneen, sillä arvioijan on oltava yhtä aikaa riittävän ulkona ollakseen puolueeton ja riittävän sisällä ymmärtääkseen, eivätkä nämä kaksi osoita samaan suuntaan. Tämä on kirjoitus siitä, mitä jää jäljelle silloin kun ulkopuolista ei ole olemassa, sekä siitä ainoasta arviosta, jossa julkaistiin sekä tuomio että sen perustelut.
-
Se mitä ei tarvitse uskoa
Lontoon arkistossa on kuitti vuodelta 1876: neljä miljoonaa puntaa pääministerille kädenpuristuksella. Raha syntyi monopolista tai kriisistä, siirtyi pois riskistä ja muuttui asemiksi joita ei valita vaaleilla. Jokainen askel on kirjattu eikä mitään tarvitse uskoa.